Quando uma obra de fantasia decide usar o folclore brasileiro, existe um caminho particularmente tentador: reunir Saci, Curupira, Iara, Boitatá, Cuca, Boto, Mula sem Cabeça e outras figuras reconhecíveis, atribuir a cada uma poderes relativamente estáveis e colocá-las para dividir o mesmo universo. O resultado costuma funcionar com facilidade porque oferece ao público uma espécie de reconhecimento imediato. O leitor ou espectador identifica os nomes, associa cada personagem a uma imagem conhecida e entende rapidamente que está diante de uma fantasia brasileira.
Esse procedimento não é necessariamente ruim. Adaptar implica escolher, condensar, transformar e até inventar. O problema começa quando a lista passa a ocupar o lugar da cultura que produziu aquelas narrativas, como se o folclore nacional fosse uma coleção de seres fantásticos esperando para receber ficha de personagem. Nesse processo, diferenças regionais, mudanças históricas, práticas comunitárias, crenças, festas, medos, paisagens e formas de transmissão oral podem desaparecer atrás de um bestiário eficiente, mas muito mais organizado do que as tradições que pretende representar.
Folclore não é sinônimo de mitologia de criaturas
A própria ideia de folclore é bem mais ampla do que o conjunto de personagens que costuma ocupar livros escolares e adaptações de fantasia. O Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional trata o patrimônio cultural imaterial como um campo que envolve práticas, representações, expressões, conhecimentos e técnicas reconhecidos por comunidades e grupos. O Centro Nacional de Folclore e Cultura Popular enfatiza ainda que essas referências são transmitidas entre gerações e permanentemente recriadas conforme as comunidades interagem com seu ambiente e com a sociedade. Essa perspectiva ajuda a perceber por que reduzir folclore a uma lista de seres sobrenaturais é conveniente, mas incompleto.
Saci, Curupira ou Iara fazem parte desse universo, mas não existem isoladamente de narrativas, lugares e usos. Uma história contada para explicar um perigo da mata, regular um comportamento, assustar crianças, preservar uma memória ou divertir uma comunidade não desempenha a mesma função que um personagem inserido em uma enciclopédia de monstros. Até a aparência e o comportamento dessas figuras variam conforme a região, a época e a fonte consultada. Quando a cultura de massa precisa transformá-las em personagens recorrentes, acaba escolhendo uma versão entre muitas e, ao repeti-la, pode fazer essa versão parecer mais antiga, uniforme e definitiva do que realmente é.
Por que o formato de catálogo é tão atraente
Há razões narrativas para essa simplificação. A fantasia moderna acostumou leitores e jogadores a mundos organizados por espécies, classes, poderes, genealogias e sistemas. RPGs, videogames, quadrinhos e franquias compartilhadas funcionam melhor quando suas regras podem ser reconhecidas e reutilizadas. Uma criatura com aparência, habilidades e fraquezas definidas circula com mais facilidade entre histórias do que uma tradição oral contraditória, dependente de contexto e sujeita a inúmeras variações.
Também existe uma questão de repertório. Durante décadas, o contato de boa parte do público brasileiro com figuras folclóricas ocorreu por meio da escola, de compilações para crianças e de obras que reuniam personagens de procedências diferentes em um mesmo espaço ficcional. A adaptação cinematográfica de O Saci, dirigida por Rodolfo Nanni e lançada em 1953 a partir da obra de Monteiro Lobato, é um exemplo antigo de como personagens de um repertório popular puderam ser reorganizados dentro de uma narrativa infantil. A Cinemateca Brasileira registra o filme como a primeira adaptação cinematográfica da obra de Lobato e destaca a construção de um universo fantástico ligado ao cotidiano rural.
Esse tipo de reunião teve enorme importância para tornar determinadas figuras reconhecíveis nacionalmente. Ao mesmo tempo, ajudou a consolidar a impressão de que existe um elenco central e estável do “folclore brasileiro”, quase como se estivéssemos diante de uma mitologia única, com personagens equivalentes em todo o território. A realidade é menos arrumada. Muitas narrativas possuem alcance regional, outras mudaram profundamente ao circular entre grupos, e várias combinam matrizes indígenas, africanas e europeias de maneiras que não cabem em uma origem simples.
Quando a criatura é separada do lugar
O Curupira oferece um bom exemplo do que se perde quando a figura é tratada apenas como criatura. É fácil resumi-lo como um guardião da floresta de cabelos avermelhados e pés virados para trás. Essa descrição permite desenhá-lo, atribuir poderes e colocá-lo em uma aventura. Mas a força da figura está justamente em sua relação com a mata, com o perigo de se perder, com a caça e com diferentes maneiras de imaginar um território que não está completamente sob controle humano. Retirar o Curupira desse sistema de relações e conservar apenas seu visual produz um personagem reconhecível, mas não necessariamente preserva aquilo que fazia a narrativa funcionar.
O mesmo vale para figuras que frequentemente aparecem lado a lado apesar de pertencerem a histórias e contextos diferentes. A Iara é muitas vezes transformada em “a sereia brasileira”; o Saci, em um trapaceiro com poderes; o Boitatá, em uma serpente de fogo; o Boto, em um metamorfo sedutor. Essas descrições são úteis como porta de entrada, mas se tornam limitadoras quando substituem a história pela ficha. Até o Anhangá, que já tratamos no Arquivo do Fantástico, mostra como uma figura pode acumular sentidos diferentes conforme a documentação e a tradição consultadas, tornando arriscado tratá-la como se tivesse uma biografia única e perfeitamente coerente.
Cidade Invisível expôs a tensão entre reconhecer e transformar
Poucas produções recentes tornaram essa discussão tão visível quanto Cidade Invisível. A série levou personagens associados ao folclore brasileiro para um suspense contemporâneo, transformando-os em figuras que circulam pelo espaço urbano e assumem identidades humanas. Em vez de simplesmente reproduzir descrições tradicionais, a produção reorganizou características, relações e aparências para construir uma narrativa seriada. Essa escolha gerou justamente o tipo de debate que acompanha adaptações do folclore: até que ponto transformar ajuda uma tradição a permanecer viva, e em que momento a transformação passa a apagar sua diversidade?
Pesquisas acadêmicas sobre a série mostram que não existe uma resposta simples. Claudinei Lopes Junior, em estudo publicado pela revista Novos Olhares, analisa a adaptação de mitos tradicionais para o audiovisual e observa como a série desloca personagens para um contexto contemporâneo. Andriolli de Brites da Costa, ao discutir os tensionamentos entre folclore e adaptação, chama atenção para a dificuldade de cristalizar narrativas plurais da tradição oral em uma versão única. Adriele Silva, na Revista Internacional de Folkcomunicação, formula a tensão de outro modo: a representação comercial pode simultaneamente valorizar essas narrativas e reforçar estereótipos ou distorções.
O caso é interessante porque mostra que fidelidade literal talvez seja uma meta impossível. Não existe uma edição definitiva do folclore à qual uma série possa obedecer. Ao adaptar, qualquer obra precisa selecionar versões e preencher lacunas. A questão mais produtiva, portanto, não é perguntar se a nova versão é “a verdadeira”, mas se ela reconhece que está reinterpretando uma tradição múltipla ou se apresenta sua escolha como se fosse a única forma legítima daquele personagem.
O problema não é reinventar o folclore
Uma fantasia brasileira não precisa tratar cada lenda como peça de museu. A própria cultura popular muda porque é transmitida, recriada e apropriada por pessoas diferentes. Um romance pode colocar o Saci em uma metrópole, um jogo pode transformar o Boitatá em inimigo ou aliado, e uma série pode imaginar novas relações entre entidades que nunca dividiram a mesma narrativa tradicional. Exigir imobilidade absoluta seria negar uma característica fundamental dessas histórias: elas sobreviveram justamente porque foram contadas de novo.
Há, porém, uma diferença entre reinventar e apenas trocar a decoração de uma estrutura pronta. Quando uma obra pega a lógica de um bestiário de fantasia estrangeiro e substitui dragões, elfos e goblins por Curupira, Iara e Saci, ela pode parecer brasileira na superfície sem deixar que essas figuras alterem a forma como o mundo ficcional funciona. A apropriação se torna mais interessante quando o território, a história, o modo de vida, a linguagem e os conflitos associados às tradições interferem na própria narrativa. Nesse caso, o folclore não fornece apenas monstros; fornece maneiras diferentes de imaginar espaço, comunidade, natureza, medo, memória e poder.
Do bestiário para o mundo
Isso abre uma possibilidade especialmente fértil para a fantasia produzida no Brasil. Em vez de perguntar apenas quais criaturas brasileiras poderiam ocupar o lugar de seres consagrados pela fantasia anglófona, autores podem começar por outra questão: que tipo de mundo fantástico surge quando a narrativa parte de experiências, geografias e tradições daqui? A resposta não precisa excluir castelos, dragões ou referências internacionais, mas deixa de tratar a identidade brasileira como um conjunto de adereços acrescentados depois que a estrutura já está pronta.
O catálogo continua tendo utilidade. Ele ajuda a apresentar figuras, organizar pesquisa e oferecer ao leitor uma entrada rápida em um universo enorme. Nosso próprio Arquivo do Fantástico trabalha com verbetes individuais porque separar temas é uma maneira prática de estudá-los. A diferença está em não confundir a ferramenta com a tradição. Um verbete sobre o Curupira pode ser uma porta; não deveria ser uma parede que encerra o personagem em meia dúzia de características fixas.
Talvez seja por isso que o folclore brasileiro ofereça tanto à fantasia justamente quando deixa de ser tratado como um catálogo. Saci, Iara, Curupira, Anhangá e tantas outras figuras se tornam mais interessantes, e não menos, quando recuperam suas contradições, variações e vínculos com os lugares onde suas histórias circularam. O desafio não é criar uma mitologia brasileira perfeitamente organizada. É aceitar que parte da força desse imaginário está no fato de ele nunca ter sido perfeitamente organizado.
Fontes consultadas
- Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional — Patrimônio Imaterial. Referência para a compreensão do patrimônio cultural imaterial como conjunto de práticas, representações, expressões, conhecimentos e técnicas.
https://www.gov.br/iphan/pt-br/unidades-especiais/centro-lucio-costa/dicionario-do-patrimonio/verbetes/p/patrimonio-imaterial - Centro Nacional de Folclore e Cultura Popular — Patrimônio imaterial. Referência sobre transmissão, recriação e salvaguarda das culturas populares.
https://antigo.cnfcp.gov.br/interna.php?ID_Secao=49 - Cinemateca Brasileira — O Saci. Ficha e contexto da adaptação cinematográfica dirigida por Rodolfo Nanni em 1953.
https://cinemateca.org.br/filmes/o-saci/ - Lopes Junior, Claudinei — Folclore brasileiro na tela do streaming: uma análise crítica sob o olhar decolonial de Cidade Invisível, Novos Olhares, 2025. Discussão sobre a adaptação de figuras tradicionais para a ficção seriada contemporânea.
https://revistas.usp.br/novosolhares/pt_BR/article/view/234642 - Costa, Andriolli de Brites da — Folclore e adaptação: os tensionamentos em Cidade Invisível, Revista Latinoamericana de Ciencias de la Comunicación, 2021. Referência para as tensões entre tradição oral, adaptação e cristalização de versões.
https://revista.pubalaic.org/index.php/alaic/article/view/752 - Silva, Adriele — Representação das lendas folclóricas pelos meios de comunicação de massa: uma análise sobre a série Cidade Invisível, da Netflix, Revista Internacional de Folkcomunicação, 2021. Referência para o debate sobre valorização, estereótipos e ressignificação do folclore na mídia.
https://revistas.uepg.br/index.php/folkcom/pt_BR/article/view/19863